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Természetesen a cím többet sejtet, mint amire tanulmányomban vállalkozom. A „Lukács-

kutatás” valójában a Lukács György irodalmi tanulmányaival foglalkozó vizsgálódásokat 

fogja jelenteni, a „dilemmák és lehetőségek” pedig abban az összefüggésben kapnak értel-

met, hogy eddigi eredményeim alapján miben látom a továbblépést a mai helyzetben. 

PÉLDA AZ ÚJRAÉRTELMEZÉS LEHETŐSÉGÉRE: 
LUKÁCS 1909-ES ADY-CIKKE

Kétségtelen: napjaink magyarországi Lukács-kutatása szempontjából nem túl ked-

vező az a politikai ellenszél, amely régi-új előítéleteket próbál érvényesíteni Lukács poli-

tikusi és ideológusi működésének megítélésében. Nyilvánvaló, hogy a megalapozatlan 

támadásokra nem az apológia a megfelelő válasz. Ugyanakkor még előnyünkre is szol-

gálhat, hogy eltávolítjuk magunkat azoktól az általánosan elfogadott értelmezéspanelek-

től, amelyek magától értetődőként rögzültek a Lukácsról szóló irodalomban. Ebben nem 

kis szerepe volt magának Lukácsnak is, aki előszeretettel vezette be a régi tanulmányaiból 

válogatott új gyűjteményes kiadásokat, s miközben sok értékes háttér-információt adott, 

talán túlságosan is befolyásolta velük szövegei értelmezését. Példaképpen hivatkoznék 

arra a fontos írására, amely Új magyar líra címmel jelent meg a Huszadik Század 1909-es 

évfolyamában.

A Magyar irodalom – magyar kultúra címmel megjelent kötet (Lukács 1970) 1969-ben 

írt előszavában ifjúkora revelatív erejű Ady-hatását hosszabb folyamatnak írja le ugyan, de 

olyan orientáló érzelmi tényezőként, amely filozófiai tájékozódását is befolyásolta a radi-

kális rendszerkritika irányába: „Ady verseivel való találkozásom, mint ma mondani szok-

ták, sokk volt. Persze olyan, amelynek hatásait csak évek múltán kezdtem megérteni és 

komolyan feldolgozni. 1910-ben tettem első kísérletem ez élmény jelentőségének gondo-

lati feltárására, de tulajdonképpen csak jóval érettebb koromban tudtam igazán felfogni 

Ady verseivel való találkozásom döntő jelentőségét világnézetem kialakulására. […] Most 

már Ady döntő hatása rám éppen abban érte el csúcspontját, hogy ő soha, egy pillanatra 

sem békült ki a magyar valósággal és rajta keresztül az egész akkori létezővel sem. A vágy 

egy ilyen világnézet után már kamasz koromban élt bennem, anélkül, hogy képes lettem 

volna ezeket az érzéseimet bármiképpen is fogalmilag általánosítani. Hogy ez mennyire 

világosan jut kifejezésre Marxnál, azt igen hosszú ideig többszöri olvasás ellenére sem 

értettem meg igazán, és így nem voltam képes felhasználni a kanti és hegeli filozófia bírá-

latára. De amit itt nem fogtam fel, az Ady költői magatartásában szíven ütött. Amióta Ady-

val megismerkedtem, ez a kibékíthetetlenség, mint kiküszöbölhetetlen kíséret jelen volt 

minden gondolatomban, bár hosszú ideig képtelen voltam mindezt jelentőségéhez mér-

ten tudatosítani. Éppen ezért legyen szabad e szellemi tényállás megvilágítására Adynak 
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néhány jóval későbbi sorát idézni. Hunn, új legenda című versében így írja le ezt a maga-

tartást az élethez, a történelemhez, a tegnapihoz, a maihoz és a holnapihoz egyaránt: 

»Vagyok … / Protestáló hit s küldetéses vétó: / Eb ura fakó, Ugocsa non coronat.« […] 

Innen van, hogy a nagy orosz írókat, elsősorban Dosztojevszkijt és Tolsztojt mint döntő 

forradalmi tényezőket építettem be a világképembe…” (I. m.: 8–9.)

Annyi bizonyos, hogy a (tévesen) 1910-re datált első kísérlethez képest jóval későbbi 

fejlemény az Ady-hatásról itt adott önjellemzés. Az pedig valószínű, hogy az ifjú Lukács 

„életérzésének” radikalizmusa nem játszott szerepet módszeresen végzett filozófiai stúdi-

umaiban. De az akkor írt esszéi másról sem szólnak, mint a magyar és nem magyar való-

sággal szemben érzett békétlenségéről, illetve annak feloldási lehetőségeiről vagy éppen 

lehetetlenségéről. S éppen azért, mert totális szembenállásra törekedett, a szocializmust 

sem tekintette eléggé erőteljesnek. Hajlott rá, hogy a külső valóságtól elfordulva, a „meta-

fizikai realitással” egyedül rendelkező „lélektől lélekig” vezető utat jelölje meg valódi irány-

ként.1 Töredékben maradt Dosztojevszkij-könyve és elkészült regényelméleti esszéje alap-

ján nyilvánvaló, hogy ezen az úton kizárólag Dosztojevszkijre számított, Tolsztoj nem jöhe-

tett szóba.

Az ifjúkori Ady-hatásról később, életrajzi interjúja során is lényegében hasonlókép-

pen nyilatkozott: „A német filozófia hatása egész életemen át tartott, és ezen természe-

tesen az Adytól kapott megrendítő élmény sem változtatott alapjában véve, nem szün-

tette ezt meg és nem vitt vissza Magyarországra – azt lehetne mondani, hogy Magyar-

ország nekem akkor az Ady-versek voltak. De történt valami, aminek jelentőségét csak 

később értettem meg: hogy a német fejlődésben […] mindig óriási adag konzervatív 

világnézet rejlett.  Mármost tudom, hogy anakronizmust követek el, mert egy későbbi 

Ady-verset idézek, de Adyban kezdettől fogva megvan az »Eb ura fakó, Ugocsa non 

coronat«-hangulat – ez nálam kísérőzeneként mindig aláfestette Hegel Fenomenológiá-ját 

és Logiká-ját is. Így olyan vegyülék jött létre, ami az akkori irodalomban nem létezett, hogy 

tudniillik valaki mint hegeliánus és mint a szellemtudomány képviselője egyszersmind bal-

oldali, sőt bizonyos fokig forradalmi álláspontot foglal el. […] mindenesetre le kell szögez-

nem, hogy ebben a tekintetben az Ady-versekkel való találkozás egyike életem legdön-

tőbb élményeinek, eltekintve irodalmi vonatkozásaitól is. Ez nem véletlen felfedezés volt, 

amilyen fiatalkorban sokszor adódik, hanem […] én egész életemben hű maradtam Ady 

oeuvre-jéhez, és ez nem visszavetítés, mert én voltam az első Magyarországon, aki 3–4 

évvel később megírta Ady személyes összefüggését a forradalommal; azt, hogy olyan for-

radalmár, aki egyéni beteljesüléséhez tartja szükségesnek a forradalmat.” (Lukács 1989: 

114–115).

1  Álláspontja legtömörebb foglalatát adja Paul Ernsthez írt, 1915. május 4-i levele, l. Lukács 1981: 

595–596.



108 FORDULAT     10 109

Mindebből egyedül az igazolható, hogy Lukács találkozása az Ady-versekkel első-

sorban nem irodalmi vonatkozású volt. Az 1909-ben megjelent írása – ha tüzetes szöveg-

elemzésnek vetjük alá – valójában nem a forradalmár Adyt ünnepli. Akkori pozícióját bal-

oldalinak nevezni csak akkor lehet, ha az igen általános, elvont oppozícióját megfeleltetjük 

a századelő politikai ellenzékének a rendszerkritikájával. Ezt a lehetőséget azonban maga 

Lukács sem engedi meg: visszatekintéseiben lépten-nyomon elhatárolja magát a Husza-

dik Század körében hangadó polgári radikális és szociáldemokrata személyiségektől is. Ha 

szembesítjük akkori megnyilatkozásait Jászi Oszkáréval vagy Szabó Ervinével, nem találunk 

kézzelfogható bizonyítékot ilyen feltételezéshez. Illetve amit találunk, az éppen a forrada-

lomtól való – hol óvatosan, hol nyíltan jelzett – távolságtartást dokumentálja.

Vizsgáljuk meg alaposabban Lukács inkriminált írását Adyról. Kezdjük először a 

körülmények számbavételével.2 

Ady jelentőségét nemcsak a Nyugat ismerte fel és kiáltotta ki őt a korszak reprezen-

tatív magyar költőjének, hanem – már a Nyugat jelentkezése előtt – a Huszadik Század is. 

Szerkesztője, Jászi Oszkár már az Új versek megjelenése után elragadtatott, „szerelmes” 

levélben mondott köszönetet a rendkívüli élményért Adynak – szerelmesnek ő maga 

nevezte abban a Somló Bódoghoz írt levelében, ahol ujjongva jelentette be: „…végre, 

újra nagy költője van Magyarországnak!” (Jászi 1991: 132-133, 135.) A Huszadik Században 

előbb két recenzió jelent meg az Új versekről, majd az újabb Ady-kötetről, a Vér és arany-

ról Hatvany Lajos hódoló vallomása (Hatvany 1908: 234-244), de Jászi nem volt elégedett 

még Hatvany újabb cikkével sem, szerkesztői jegyzetben határolta el magát tőle.3 Egyúttal 

már itt beharangozta (név nélkül) Lukács György Ady-írásának közeli megjelenését.

Jóllehet Hatvany Lajost és Lukács Györgyöt egy világ választotta el egymástól, meg-

lepően hasonló módon vélekedtek az új magyar líráról. Mindketten előbb fogadták el 

Kosztolányit, mint Adyt (Lukács ismertetést is írt a Négy fal között című kötetről a Husza-

dik Századba).  A Holnap című nagyváradi antológia pedig (Ady, Babits, Balázs Béla, Juhász 

Gyula és mások verseivel) – amely nagyobb botrányt váltott ki konzervatív körökben, mint 

Ady verseskötetei és a Nyugat együttvéve – végképp meggyőzte őket arról, hogy bekö-

vetkezett a magyar költészet régóta várt fordulata (Lukács 1908: 431–433, Hatvany 1909: 

66–74).

2   Az itt következő fejtegetéseimben messzemenően támaszkodom a Huszadik Század irodalom-

szemléletével foglalkozó kutatásomra és az eredményeiről beszámoló tanulmányomra. 

3   „Azt hisszük, hogy az Ady Endre jelentőségét nem lehet kizárólag eszthétikai szempontokból 

elbírálni, mint azt tisztelt munkatársunk teszi. Minden korszakalkotó költő ugyanis több, mint néhány 

új szó, rím és ritmus kovácsolója […] benne találnak művészeti vigaszt, reményt és harci kedvet a kor-

nak nagy, a régi értékeket leromboló törekvései is.” (Hatvany 1908: 234).
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Kései visszaemlékezéseiben Lukács nem győzte hangsúlyozni, hogy mennyire ide-

genkedett a Huszadik Század liberalizmusától és pozitivizmusától, illetve a Nyugat világné-

zeti relativizmusától – attól, hogy Osvát Ernő nem a dolog igazságát, hanem a jól megírtsá-

gát vélte döntőnek. Részben utólagos visszavetítésről van szó. 1906 és 1910 között tizenkét 

szövege jelent meg a Huszadik Században és tizenegy a Nyugatban – vagyis az akkor írt tel-

jes termésének háromnegyede. Az viszont kétségtelen, hogy Osvát rossz írónak tartotta őt, 

Babits pedig A lélek és a formák című esszékötetét (1910) „homályos” stílusáért (germanizmu-

saiért) bírálta a Nyugatban. Életre szóló sebként élt Lukácsban az is, hogy ifjúkori drámaköny-

vét, A modern dráma fejlődésének történetét, miközben pályadíjat nyert a konzervatív Kisfaludy 

Társaságban, a Huszadik Század figyelemre sem méltatta. Valójában a drámakönyvről igen 

alapos és elismerő recenzió jelent meg, amely azt is észrevette, hogy A modern dráma ugyan-

azzal a formafogalommal dolgozik, mint amit Lukács az Alexander-emlékkönyvbe (1910) írt 

kitűnő módszertani tanulmányában indokolt meg részletesen.4 

Lukács eredetileg a Nyugatnak ajánlotta fel az Ady 1908-as kötetét, Az Illés szeke-

rét követően írt cikkét, de az nem jelenhetett meg ott, mert Osvát Ernő (Ignotus pártfo-

gása ellenére) nem volt hajlandó lehozni. Jászi azonban némi késedelemmel, de közölte a 

Huszadik Században. Lehet, hogy Osvátnak nemcsak stiláris fenntartásai voltak a szöveg-

gel szemben, hanem annak radikalizmusa is taszította. Jászit viszont (mint ezt láthattuk) 

éppen ez vonzotta Lukács írásában. Több szempontból is figyelemre méltó az az 1909. 

augusztus 26-ai Jászi-levél, melyben Lukácsot igyekezett megnyugtatni a cikk késedelmes 

közléséért. A levélből világos képet nyerhetünk arról, hogy a Huszadik Század szerkeszté-

sén bábáskodó belső kör milyen kis teret engedett az irodalmi és művészeti tárgyú szöve-

geknek.5 Lukács cikke végül rövidítés nélkül jelent meg, de két részben, Új magyar líra cím-

mel (HSZ 1909/2.: 286–292, 419–424).

Jászi nem csak udvariasságból írta levelében: „Hát kedves barátom, nincsen senki, akire 

mi a te irodalmi teredet átruházni akarnók, mert nincs senki, aki a magyar esztétikában azo-

kat a szempontokat képviselné, melyek a mi irányunkhoz közelebb állnának.” Bár hozzáte-

szi azt is, hogy Lukács Ady-cikkét „jóhiszemű és alapos tudáson nyugvó különvélemény”-nek 

tartja (Jászi 1991: 174), amiben rejlik némi fenntartás is, de az elfogadás gesztusa dominál. 

4   L. Huszadik Század, 1913/2.: 120–124. Feltehetően Galamb Sándor az ismertetés szerzője. 

5  „Őszintén sajnálom, hogy cikked lerövidítésére vonatkozó óhajom miatt megnehezteltél, sőt a 

mögött rejtett indokokat keressz. […] Egyszerűen a szerkesztő feljajdulása volt, akinek nincs 1,5 – 2 

ív tere irodalmi csemegék számára akkor, amikor a szociológiai és a szociálpolitikai napi kenyér ügye 

is oly rosszul áll.” S hozzáteszi még Jászi – Hatvany Lajosnak ugyancsak Adyval foglalkozó, Egy olvas-

mány és egy megtérés története címen publikált szövegére utalva –, hogy „akkor is megmosták érte a 

fejemet, hogy nekünk nem szabad ennyire esztétizálnunk”. L. Jászi 1991: 174.



110 FORDULAT     10 111

Jászi a következő szavakkal konferálta be Adynak megjelenése előtt Lukács írását (összhang-

ban a Hatvany cikkéhez fűzött jegyzetével): „Úgy érzem, hogy a tömérdek kritika közepette, 

mely az Ön költészetét kíséri, épp a legfontosabb és a legtörténelmibb szempontok még 

mindig észrevétlenül maradtak. Talán Lukács megsejt egyet-mást abból is, amit Hatvany 

nem látott meg (I. m.: 167).

Jászi olyan nagy becsben tartotta, hogy a Huszadik Század 1908-ban és 1909-ben Luk-

ácstól jelentette meg a legtöbb irodalmi-esztétikai közleményt. Még a baráti körét (Popper 

Leót, Balázs Bélát, Ritoók Emmát) is szívesen fogadták, és akkor is ismertették könyveit, ami-

kor Lukács már nem írt a folyóiratba.6 Lukács 1910-ben már önállósodni próbált,7 ettől fogva 

nem jelent meg több írása a Huszadik Században. Ebben szemléleti fordulata is közrejátszha-

tott. A drámakönyv még az irodalomszociológia Simmeltől átvett racionális módszertanát 

alkalmazza, de a modern kor osztályhanyatlásából elméletileg levezetett új virágkor helyett a 

tragédia hanyatlásával szembesül. Mivel a szociológia nem kecsegtette meggyőző válasszal, 

Lukács elfordult tőle. A Szellem első számában megjelent Lukács-esszé, A tragédia metafizi-

kája (1911) már radikálisan szakított a racionális módszertannal. Ekkor kezdődik a pozitivizmus-

sal és a liberalizmussal való leszámolásnak Lukács egész életére szóló folyamata. A Balázs Bélá-

val együtt kezdeményezett Vasárnapi Körben (1917-ben, 1918 elején) már a belső „lélekvaló-

ság” lehetőségeivel próbált számot vetni.8

Az 1908-as, 1909-es években Jászi és Lukács még közel álltak egymáshoz – leg-

alábbis Jászi (ha némi fenntartással is, de) ezt hitte. Az Adyról szóló írás már csak azért is 

kedves lehetett számára, mert nyitó mondataiban nagy hangsúllyal beszél arról, hogy e 

költészet forradalmi próféciaként hat és teremt közösséget. Jászi nemcsak költőként tartotta 

sokra Adyt, hanem harcostársának tekintette a „magyar ugar” átalakításáért folytatott küz-

delemben.9 Ha – igen ritkán – írt Adyról, mint a Ki látott engem? című verseskötetének 

megjelenése (1914) alkalmából, vezércikk került ki a tolla alól (nem is a Huszadik Század-

ban jelent meg, hanem a Világban). Ebben nemcsak mellőzte az esztétikai szempontokat, 

6   1911-ben két recenzió jelent meg A lélek és a formák című esszékötetéről (az egyiket éppen Ritoók 

Emma írta), 1913-ban pedig (mint arról már szó esett) A modern dráma fejlődésének történetéről látott nap-

világot alapos ismertetés. Lukács kései visszaemlékezései alapján valószínűsíthető: a drámakönyv eseté-

ben az váltotta ki neheztelését, hogy nem egy nevesebb szerző írt róla.

7  Előbb Balázs Bélával a Renaissance nevű folyóiratból akart ellen-Nyugatot formálni, majd 1911-ben 

Fülep Lajos társaságában megalapította a mindössze két számot megért magas színvonalú filozófiai 

folyóiratot, A Szellemet.

8  Vö. Veres 2000: 41–54.

9  1909-től személyes pártfogásába vette, menedzselte és bevonta minden létező, általa vezetett 

szervezetbe, a szabadkőműves Martinovics Páholytól az 1914-ben alapított Polgári Radikális Pártig.
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de mintegy velük szemben haladva dicsérte meg a költő (pontosabban a vátesz, a propa-

gandista) tömeglélektani-politikai teljesítményét.10 Bár kimutathatók Jászi és Lukács között 

szemléleti egyezések is (mindenekelőtt a forradalom emlegetése), jóval nagyobb a külön-

bözőség. Jászi szemében Ady költészete elsősorban a szociológiai-politikai küzdelem része 

az emberekre nehezedő, érték nélküli feudális világgal szemben. Úgy látja, hogy Ady egy 

új, részben csak megsejthető, de föltétlenül értékes társadalmi rend nevében lép fel, a 

kisemmizett rétegek szószólójaként és (egyúttal) öntudatra ébresztőjeként – amivel maga 

is társadalomalakító tényezővé válik. 

Lukács viszont tragikus-misztikus magatartásként értelmezi Ady költészetét. Már cik-

kének hatásos felütésében is – ahol Adyt a magyar forradalmárok költőjeként nevezi meg 

– a forradalom képzetéhez a hiábavalóság érzete rendelődik: „Mert hiába minden, Ady 

mégis a magyar [értsd: magyarság] versek Adyja elsősorban, a forradalom nélküli magyar 

forradalmárok poétája. […] Mert Magyarországon a forradalom csak lelkiállapot, csak az 

egyetlen pozitív, formai lehetősége annak, hogy a végtelen izoláltság okozta kétségbe-

esés csak kifejezést is bírjon kapni. […] Adynak minden verse vallásos vers […] egy nagy, 

misztikus érzés kiáradása mindenfelé és mindenhová.” (Lukács 1977: 248–250).

Lukács elismeri e költészet mozgósító erejét, sőt ennek fontosságát is, de az utóbbit 

szinte azonnal visszavonja: „Itt találkozik az Ady centrális élménye az Adyt olvasók centrá-

lis élményével. Mert bizonyos: ez az ő igazi jelentősége a mai Magyarország számára; a lel-

kiismeret, a harci dal, a harsona, a lobogó, amely köré minden csoportosulhat, ha harc lesz 

valamikor, a jelszó, amelyet este a tábortüzeknél virrasztók váltanak. De szinte azt lehetne 

mondani: véletlen így az Ady hatása, mert nála mégiscsak epizódok a magyar versek; az ő 

lelke mindent egyformán és egyforma erővel tükröz, hát tükrözi ezt is, ezt, éppen azt, ami 

a mai magyaroknak olyan nagyon, olyan pótolhatatlan mélységgel kell.” (I. m.: 254 – A kiemelé-

sek tőlem, V. A.)

10  „De Ady Endre nemcsak új szavak, új formák és új ritmusok kovácsolója, nemcsak az életlendü-

let nagy átértékelője, szóval nemcsak esztétikai narkotikum és hevítő szer – szónokolta Jászi: – az ő 

költészete művészeti ragyogása mellett mint tömegmozgalom, mint szociális erő válik az Új-Magyar-

ország egyik legizgatóbb és legtöbbet ígérő kultúr-problémájává. […] Az a tény tehát, hogy ma 

húsz-harmincezer ember olvassa, érti és várja Adyt, az ő működését felülemeli az esztétikusok és iro-

dalmárok vitáin, s prófétaszerűvé is teszi költői misszióját, melynek megértése kulcsot ad az eljö-

vendő magyar dolgok sejtéséhez. […] Ezzel a latifundiumos kínai fallal és ezzel a kávéházas álforra-

dalommal szemben Ady költészete a falu hadüzenete volt. Valódi paraszt- és valódi proletárérzel-

mek viharzottak itt fel a grófok, uzsorások és kitartottjaik ellen. Az igazi forradalom szele süvöltött 

itt, nagy, szent, zsoltáros komolysággal. Semmi viccelés, semmi finomkodás, semmi manír, hanem 

kaszás és gyáras felháborodás fűtötte szenvedély.” (Jászi 1982: 208–211).
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Tehát az első pillantásra elismerő felütésről („Mert hiába minden, Ady mégis a magyar 

versek Adyja elsősorban”) kiderül, hogy valójában úgy értendő: a magyaroknak (és Jász-

inak) igazában csak ez a forradalmas Ady kell, holott ő sokkal több: „egy nagy, misztikus 

érzés kiáradása mindenfelé és mindenhová”. A magyar ugar (Jászi szemében annyira fon-

tos) mozdíthatatlanságát Lukács alaposan átértelmezi – neki nem annyira az elmaradott, 

mint inkább a korlátolt magyar világgal van baja: „A magyar versekben egyfelől fúj csak a 

szél, csak egy lehetőség van, és nincs annak ellenkezője; itt ki vannak osztva a szerepek 

előre és örök időkre, szigorú kizárólagossággal van elválasztva a jó a gonosztól, és kemény, 

rikító, plakátszerűen éles színezéssel vakító fehérre festve az egyik, és ragyogó feketére a 

másik.” (Uo. A kiemelések tőlem, V. A.)

A forradalom Lukács szerint csak az egyik lehetséges válasz a világ nyomorúságára, a 

magyar forradalmárok pedig alkalmatlanok arra, hogy megvalósítsák. Azért maradnak for-

radalom nélkül (szemben az oroszokkal), mert náluk csak „lelkiállapot” az, ami akaratot és 

elszánást kívánna. Maga Lukács viszont sokkal magasabbra tekint: a költő metafizikai cél-

jára és képességére. A misztikus-vallásos lélek korláttalansága izgatja: „A mai misztikusnak 

nincs hol formát találnia, neki magának kell magából megteremtenie mindent: az Istent és 

az ördögöt, a földet és a túlvilágot, a Megváltót és az Antikrisztust, a szenteket és az elkár-

hozottakat, neki magának kell megírnia a Bibliát, és mindazt, aminek kedvéért aztán elol-

vasná.” (I. m.: 151). A költői teremtés Lukács felfogásában sajátos világkép-teremtésként jele-

nik meg (a formaproblémák – egyelőre – őt sem foglalkoztatják igazán), és egyúttal persze 

önteremtésként is: a magyar glóbusz beszűkült szemhatárán túlemelkedő egyéniség diada-

laként. Tulajdonképpen ezt a teljességet ünnepli Adyban.

Lukácsnak nemcsak Jászit sikerült cikkével megtévesztenie, hanem későbbi önma-

gát is (marxistaként is kitartott amellett, hogy ifjúkori írásában elsősorban Ady forradal-

miságát kívánta méltatni) és csaknem minden értelmezőjét, beleértve e sorok szerzőjét 

is (vö. Veres 2000: 23). A megváltás Lukácsnál nem társadalmi léptékű, mint Jászi számára, 

hanem kizárólag a személyiség belső drámája. (Könnyen lehet, hogy már itt, ebben a gon-

dolatban benne rejlik csíraként Lukács 1910-es évekbeli irracionális útkeresése.) Ám cikke 

erőteljes indításával sikerült a figyelmet elterelnie erről. Eljárása úgy is felfogható, mint 

egyfajta kompromisszumkészség – mint a magyarságversek kedvelőinek (köztük Jászinak) 

tett engedmény –, és voltaképpen ezt vetítette (öntudatlanul) Ady forradalmi gesztusába 

is. Csak annyi bizonyos, hogy volt néhány közös évük Jászival, amikor eredményesen tud-

tak együttműködni – a szerencsés félreértés folytán.

Valójában a Huszadik Század ízlését leginkább reprezentáló cikket Adyról Schöpflin 

Aladár írta. Az új magyar irodalom című tanulmányában11 együtt szerepel ugyan Ady 

és Móricz, de igazi hőse egyértelműen Ady. Ady indulását ő is nagyobb irodalomtörté-

11   A Huszadik Század 1912/2. számában jelent meg.
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neti távlatba helyezi, de ez igencsak konkrét folyamatképet jelent és a magyarországi fej-

lemények alapos ismeretét. A Nyugat és a Huszadik Század 1912-es öntudatának magasla-

táról tekint vissza az elmúlt évtizedek immár jól látható törésvonalaira. Schöpflin nem kön-

törfalaz akkor sem, amikor az Ady körül folyó harc politikai hátteréről beszél: „Az eddigi 

magyar hazafias költészet […] a nemzeti hiúságot csiklandozó politikai költészet volt: Ady 

félreverte a harangokat, tüzet kiáltott, hogy a rémülettől ismerjünk magunkra. Akik ellene 

támadtak, jól vették észre forradalmi voltát, mert költészete annak a lelki állapotnak volt a 

kifejezése, mely akkor a magyar intelligens ifjúság önállóbban gondolkodó részét addig 

nem képzelt számmal vitte a politikai, társadalmi és tudományos radikalizmus vagy a 

szocializmus táborába” (I. m.: 635). Mint ahogy nem mulasztja el megjegyezni, hogy „az 

irodalmi dologban példátlan ostrom” eredménye csupán az lett, hogy „annál jobban 

megnövekedett [Ady] súlya”.12

Lukács Ady-cikkének újraértelmezése jó példa lehet arra, hogy még az ilyen esetek-

ben is, mint ez, tehát amikor több évtizedes konszenzus áll fenn a Lukács-szöveg interpre-

tációjában, lehetőség van rá, hogy új összefüggéseket ismerjünk fel. Az pedig, hogy ifjú-

kori Ady-értékelése nem korlátozódik a költő forradalmi nézeteire, csak növeli akkori telje-

sítményének intellektuális értékét. Hiszen jóval összetettebb képet ad e költészetről, mint 

a későbbi Ady-írásaiban, ahol meglehetősen lehangoló egyszerűsítésekhez vezet a nép-

mozgalom hiányában magára maradt forradalmárról szóló koncepció, nem beszélve arról, 

hogy a tényeket eltorzító beállítás elszakítja Adyt tényleges társaitól, elvbarátaitól.13   

12  Más kérdés, hogy Schöpflint jobban érdeklik e forradalmiság lélektani motívumai. Akit Lukács 

Ady-cikkének kontextusa behatóbban érdekel, annak figyelmébe ajánlom már említett tanulmányo-

mat: A Huszadik Század irodalomszemlélete. Literatura, 2008/2.: 151-190.

13  Vö. Lukács 1939-es írását, melynek címe: Ady, a magyar tragédia nagy énekese. In: Magyar iroda-

lom – magyar kultúra, 158–178. 
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PÉLDÁK AZ ÉLETMŰ BELSŐ ARÁNYAINAK ÉS 
ÖSSZEFÜGGÉSEINEK ÚJRAGONDOLÁSÁRA

A részletesebben bemutatott példa arra is figyelmeztet, hogy – a kétségtelenül 

meglévő hasonlóságok ellenére – meglehetősen különböznek egymástól az egyes kor-

szakaiban adott Ady-értelmezései. Hasonló eltérést lehet kimutatni Az ember tragédiájá-

ról adott értékelésének módosulásában, még akkor is, ha ifjúkori drámakönyvében épp-

úgy elutasította a művet, mint a Szabad Népben 1955-ben publikált, hírhedtté vált Madách 

tragédiája című cikkében.14 Az utóbbit Lukács még a Petőfi Körben megtartott 1956. júni-

usi filozófusvitán is védelmébe vette, úgy állítva be, mintha a régi véleményéhez tartaná 

magát.15 Holott merőben másról volt szó, amikor Madách művének drámaiságát vonta 

kétségbe és „dialogizált tanköltemény”-nek nevezte (Lukács 1911:  585), vagy amikor a 

bizánci jelenet metafizika iránti érzéketlensége miatt háborgott,16 mint amikor a falansz-

ter (állítólagos) szocializmusellenes koncepcióját kifogásolta, ami szerinte (legalább rész-

ben) valós alapot ad az imperialista kor „reakciós” hivatkozásaira.17 Az ilyen változások tisz-

tázása már csak azért is fontos feladat, mert segít megérteni az életmű belső összefüggé-

seit és arányait.

Itt csak arra vállalkozhatom, hogy röviden felvázoljam, pontosabban kijelöljem az 

újragondolás néhány lehetséges szempontját. Makacs előítéletek nehezítik a dolgunkat.

Elsőként azt vetném fel, hogy maga Lukács is, a szakirodalom is evidenciaként kezelte 

azt, hogy hiányzik belőle a műértő minőségérzék. Hauser Arnold visszaemlékezése szerint 

„Lukácsnak nem volt kvalitásérzéke, és mint nagyon öntudatos ember, ő tudta legjobban, 

hogy nem volt meg. Ő ezt úgy fejezte ki, hogy: »Én nem vagyok műkritikus, én művészet-

filozófus vagyok.« Ez azt jelentette, hogy amikor valakit jelentős művésznek vagy költőnek 

14  Vö. (kissé rövidítve) In: i. m. 560–573. Ráadásul abban a történeti kontextusban menthetetlen 

szerepet töltött be. A Rákosi-érában Az ember tragédiája mint „reakciós” mű indexre került. Hétéves eltil-

tás után, 1955 januárjában végre ismét bemutathatta a Nemzeti Színház, de éppen akkor, amikor Rákosi-

nak sikerült Nagy Imrét félreállítania, amit azonnal követett az újabb betiltás. Ebben a kritikus helyzetben 

jelent meg Lukács cikke, ami úgy hatott akkor, mint a betiltás ideológiai igazolása.

15  A jegyzőkönyv ekként rögzítette Lukács válaszát: „...egy cédulát kaptam, amely megkérdez, 

miért írtam meg a Madách-cikket, az ott adott értékelés az én meggyőződésem-e. Erre egészen rövi-

den felelek: 30–40 év óta meggyőződésem megfogalmazni. (Taps.)” L. A Petőfi Kör vitái II. Filozófusvita. 

Szerk.: Hegedűs B. András - Rainer M. János. Kelenföld Kiadó – ELTE. 1989: 67.

16  Kiknek nem kell és miért a Balázs Béla költészete (1918), Lukács 1977: 703. 

17  Vö. Lukács 1970:  567–568. Más kérdés, hogy műfajelméleti fenntartásai is megjelennek – megle-

hetősen szervetlenül – az 1955-ös írásában, l. i.m.: 571–572.
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tartott, akkor majdnem mindig téves volt az ítélete.” (Hauser 1978: 53-54). Életrajzírója szüksé-

gesnek tartja hangsúlyozni, hogy Popper Leó hatásának köszönhető a fiatal Lukács viszony-

lagos nyitottsága a modern művészeti törekvések befogadására, s „nagyon valószínű, hogy 

Popper állandó »kontrollja« mellett Lukács nem alakíthatott volna ki egy olyan merev, élet-

idegen »klasszicizmus«-normát a művészet jelenségeinek értékelésére”, mint amilyen a tízes 

évek végétől a haláláig jellemezte őt (Bendl 1994: 92-93). Magát Lukácsot is foglalkoztatta ez; 

például ekképpen méltatta egykori barátját: „Popper Leó talán a legnagyobb tehetség volt, 

akivel életemben találkoztam. Csalhatatlan érzéke volt a kvalitás iránt. A legtöbb esetben a 

kvalitásérzék ellentétben áll a teoretikus érzékkel. Létezik egy ilyen divergencia, de ez belőle 

teljesen hiányzott.” (Lukács 1981: 104). Később Balázs Béla töltött be hasonló szerepet Lukács 

mellett (Hauser 1978:  uo.).

Nyilvánvaló számomra, hogy korrekcióra, illetve pontosításra szorul ez a közkeletű 

vélekedés, hiszen a korai (még a Popper-barátság előtti) cikkei nem azt mutatják, hogy 

Lukács híján lett volna a kvalitásérzéknek. Talán elegendő a Kosztolányi Dezső Négy fal 

között című kötetéről írt kitűnő recenziójára hivatkoznom,18 vagy a már részletesebben 

bemutatott Ady-cikkére, amely nem esztétikai szempontokat érvényesített ugyan, de teli-

találat volt, ha azt nézzük, hogy az akkor még korántsem elismert Ady jelentőségét töké-

letesen érzékelte. Tehát inkább arról van szó Lukács esetében, hogy a korán kialakított és 

folyamatosan változó elméleti föltevései emeltek gátat esztétikai érzékenysége elé, vagy 

éppen ezek segítették nagyszerű felismerésekhez. Nem a minőség iránti igény feladásáról 

beszélhetünk nála, hanem az igény szemléleti alapjának áthelyeződéséről. A filozófiai esz-

tétika (melyet Lukács is művelt már a kilencszázas évek közepétől) nem esztétikai szem-

pontból értékel. Szívesebben foglalkozik a már konszenzus alapján kiszelektált remekmű-

vekkel, és ezek között történetbölcseleti szempontból tesz különbséget. A filozófiai eszté-

tika nagy dilemmái (Homérosz vagy Vergilius, Goethe vagy Schiller stb.) valójában világ-

nézeti szembeállítások. Hosszú pályáján Lukács is szívesen alkalmazott ilyen szembeál-

lításokat. De nem riadt vissza attól sem, hogy alkalmanként piedesztálra emeljen olyan 

műveket is, amelyeket nem támogatott közmegegyezés. Így járt el ifjúkorában Kosztolá-

nyi és Ady versesköteteivel, kései korszakában pedig az Iván Gyenyiszovics egy napjával. Ha 

egyik-másik alkalommal tévedett is a művek megítélésében, a mindenkori kritika kockáza-

tán belül maradt.  

Egy másik makacs vélekedés szerint korántsem egyértelmű, hogy Lukács elsősor-

ban esztéta lett volna. Bár az esztétika teszi ki életművének nagyobbik részét, s ez teremt 

tematikus összhangot az ifjúkori és a kései írások között, de Lukács, ha csak tehette, más-

18  Négy fal között. Kosztolányi Dezső versei. (1907), in: Lukács 1977: 116–118.
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sal foglalkozott. Az egyik mind a mai napig irányadó pályakép19 szerint „ha figyelembe 

vesszük, hogy A regény elmélete (a premarxista korszak utolsó esztétikai terméke) és az 

első marxista esztétikai írások között csaknem tizenöt év telik el az esztétika iránti sajátos 

érdeklődés legcsekélyebb jele nélkül, vagy hogy az öreg Lukács az Esztétikát nem tekin-

tette életműve zárókövének, hanem egy »társadalomontológiával« szándékozott szinté-

zist teremteni elméleti produkciójában, akkor az esztétika dominanciája már korántsem 

természetes, hanem külön magyarázatra szorul”. Lukács korai, nem marxista korszakának 

esztétikai érdeklődését azzal magyarázzák, hogy „a magyarországi társadalomtudomány 

és politika reménytelen provincializmusa” mellett „aki a magyar ugarról ki akart törni, az 

szinte kizárólag a művészethez kapcsolódhatott”. A harmincas évek „visszakanyarodását” 

pedig „Lukács marxizmusának a problémái magyarázzák”, „a művészet az […], melyről egy 

marxista még mindig a legtöbb tartalmasat tudja mondani anélkül, hogy szisztematiku-

san építene az ökonómiára”.

Már a Lukács irodalomszociológiai munkásságát tárgyaló könyvemben vitatkoz-

tam mindkét állítással. Arra hivatkoztam, hogy a magyar századelő teljesítménye nemcsak 

a művészetben számottevő, hanem a szellemtudományokban is biztató volt (ha nem is 

mérhető az előbbihez). Erdélyi János XIX. századi kezdeményezései után először ekkor tűz-

ték ki célul a magyar filozófiai kultúra felzárkóztatását, és nem csupán a fordításirodalom 

fellendülése köszönhető ennek, hanem Alexander Bernát, Böhm Károly és mások origi-

nális művei is. A Huszadik Század szociológiai tájékozódását és prognóziskészítő érdemeit 

sem kellene a marxistává lett Lukács Györgyéhez hasonló lekezelő gesztussal megítélni. 

A provincializmus emlegetése persze indokolt lehet, de nagy kérdés, hogy mihez képest. 

Némelykor még előnyre is fordítható a hátrány, mint azt a magyarországi pszichoanalitikus 

mozgalom hihetetlenül gyors karrierje bizonyítja. A harmincas évek esztétikai és irodalom-

kritikai produkciójának túlsúlyát pedig nem annyira Lukács koncepcionális korlátai magya-

rázzák, mint inkább kényszerű politikai visszavonulása, ami az általa írt Blum-tézisek okozta 

botrány után nem volt elkerülhető (Veres 2000: 62–63.).

Ma úgy látom, hogy Lukács esztétikai teljesítményét lehet ugyan erős kritikával illetni, 

kivált az 1920-as évektől az 1950-es évekig, de irodalmi-művészi érdeklődésének folyamatos 

jelenléte nem vonható kétségbe. Nem „hagyott ki” tizenöt évet, sőt egy pillanatig sem szü-

neteltette irodalomkritikai tevékenységét. A Történelem és osztálytudat megírásával egy idő-

ben publikálta a Marxismus und Literaturgeschichte című cikkét a Die Rote Fahne lapban.20 

19  Bence György és Kis János közös munkájáról van szó, melynek címe: Az ifjúlukácsizmusig és 

tovább (1972). Sajnos e kitűnő összegezést nem publikálták, de kéziratként is jelentős hatást gyakorolt 

a Lukács-irodalomra. 

20  Die Rote Fahne, 1922/445. sz.
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Ugyanitt még számos más tanulmánya jelent meg (főként német) irodalmi jelenségekről.21 

Az évtized derekától rendszeresen jelentkezett irodalomkritikai írásokkal a bécsi Új Március 

és a budapesti 100% című kommunista folyóiratok hasábjain. Ez irányú munkássága azért 

merült feledésbe, mert a kutatásnak kellett kiderítenie a Lukács által használt álneveket (vö. 

Lackó 1981: 103-122). Kevéssé ismertek a szovjet folyóiratokban 1929–30-ban publikált, Solo-

hovról és más szovjet szerzőkről írt irodalomkritikai cikkei is.

Könyvemben azt is érvként hoztam fel az esztétikai érdeklődés Lukács életművé-

ben játszott szerepének lebecsülése ellen, hogy maga a szembeállítás – egyáltalán az esz-

tétikai és történetbölcseleti munkásságának éles megkülönböztetése – nehezen értel-

mezhető, mert a kettő szerves egységet alkot: jelentősebb irodalomkritikai írásaiból soha 

nem hiányzik a történetbölcseleti szempont (Veres 2000: 63–65). Más kérdés, hogy a sok-

szor publicisztikus célzattal írt szövegeiben a filozófiai üzenet fölöttébb sovány, s nemcsak 

a szocialista írástudók (Szovjetunióból diktált) vezérelveit érvényesítik a konfrontáció és a 

közérthetőség szükségességéről, hanem a ma már végképp elrettentően ható bizánci stí-

lusfordulatokat is. A szó szoros értelmében alkalmi írásokat sajátos kettősség jellemzi. Már 

a húszas évek elején-derekán írt és a magyar nyelvű kommunista lapokban közölt, kifeje-

zetten politikai szempontú cikkeiben is a politikai érvek és magyarázatok mellett (olykor 

helyett) mélyebb ideológiai, esetenként szociológiai vagy esztétikai eszmefuttatások talál-

hatók.22 Később általános gyakorlattá vált nála az a módszerbeli meggyőződés, hogy sza-

bad átjárás van a különböző területek között: az ökonómia, a szociológia, a filozófia, az esz-

tétika és a politikai szféra fogalmai lényegében fölcserélhetők egymással, illetve az egyik 

a másik analógiájaként használható. A „totalitást” nemcsak filozófiai eszményként értel-

mezte, hanem módszertani alapelvként is, s elemzéseiben ennek kívánt megfelelni.23 

21  Illés László hívta fel a figyelmemet ezekre az 1922–23-as írásokra, itt mondok érte köszöne-

tet. Néhány cím a magyarra nem fordított cikkek közül: Tagores Gandhi-Roman, Arthur Schnitzler, 

Bernard Shaws Ende, Freuds Massenpsychologie, Lessing: Emilia Galotti und die bürgerliche Tragödie, Über 

Hauptmanns Entwicklung, Zum zehnten Todestag August Strindbergs.

22  Ezeket az írásokat Lackó Miklós tanulmánya elemezte behatóan: Ideológia, kultúra, irodalom. 

Adalékok Lukács György publicisztikai működéséhez az 1920-as évek második felében (Lackó 1981: 

78-79).

23  Korábban sem rajongott a specializációért, de nem vonta kétségbe a szakterületek elkülönü-

lésének jogosultságát. Most már úgy beszél a társadalomtudományok „szűk látókörű specializáltsá-

gá”-ról, mint a polgári ideológia hanyatlási folyamatának jellegzetes tünetéről, s egyik negatív pél-

dája Max Weber, aki Lukács szerint hozzájárult ahhoz, hogy a szorosan összetartozó gazdaságtan és 

szociológia kapcsolatát „erőszakkal megbontsák”, ezzel is a fennálló (polgári világ) apológiáját szol-

gálva. L. Lukács 1938: 174–236.  
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Ma úgy látom, hogy a kutatás nem kerülheti meg a különböző területek és szem-

pontok szétszálazását, mert csak így kerülnek helyükre azok a járulékos kitérők, amelyek 

fontosak voltak ugyan a cikkek megírásának időpontjában (sokszor éppen ezek igazol-

ták a mélyebb mondanivaló időszerűségét), de eltakarják előlünk a mögöttük meghú-

zódó építményt. Lukács György marxista korszakának kiküszöbölhetetlen alkotóeleme az 

utópia – a marxi fejlődéskoncepcióval teljes összhangban –, következésképp nem ennek 

elhallgatása, hanem folyamatosan változó funkciójának értelmezése vezethet el az ő sajá-

tosan egyéni világlátásának megértéséhez. Ezért is az egyik legkedvesebb történet szá-

momra az, amit Fehér Ferenc beszélt el egy interjú során Lukácsról: „Volt egy beszélgetése 

1939-ben Johannes R. Becherrel. Öt percre úgy nézett ki, hogy kimehet Lukács Ameri-

kába egy Dosztojevszkij-kongresszusra, és Becher, Sztálin hűséges kutyája, bizalmasan azt 

mondta neki: Gyuri, menjen el, soha ne jöjjön vissza. Mi összeomlunk a saját bűneink alatt, 

legalább legyen egy ember, aki elmondja, mit követtünk el. […] Lukács azt felelte: kérem, 

én a romok alá temetkezem. Egyébként – mondta ő – Alarik gótjai kellettek ahhoz, hogy 

nyolcszáz év múlva Giotto megszülessen.”24   

24  Lukács elvtárs, meneküljön! Heller Ágnes és Fehér Ferenc Lukács Györgyről. In:168 óra, 1979/3. 20–21. 

Lukács válaszának logikai struktúrája voltaképp már 1910-ben készen állt, csak akkor még úgy látta, 

hogy a szocializmus nem képes a kereszténység egykori teljesítményére: „A szocializmusnak, úgy lát-

szik, nincsen meg az egész lelket betöltő, vallásos ereje, amely megvolt a primitív kereszténységben. A 

korai kereszténység művészetüldözése kellett, hogy Giotto és Dante, Meister Eckehart és Wolfram von 

Eschenbach művészete megszülessék: a korai kereszténység bibliát teremtett, és sok század művészete 

táplálkozott annak gyümölcseiből.” L. Lukács 1977: 428.
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