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Némi késéssel ugyan, de a Kosztolányi Program (PAP) támogatásával végre megjelent 

Alain Badiou 1997-ben publikált könyve Szent Pálról, Csordás Gábor fordításában. Ez 

a „késés” tulajdonképpen nem hátrányos, ha arra gondolunk, hogy az egyetemesség 

fogalma milyen akadályokon bukdácsolt át a kilencvenes évektől napjainkig. Badiou 

könyve ma talán időszerűbb, mint 1997-ben. 

EGYETEMESSÉG, GLOBALIZÁCIÓ, 
KÖZÖS VILÁGOK

Vajon mit lehet ma őszintén állítani az univerzalizmus fogalmáról, amely politikailag 

zavaróan többértelmű az európai, tágabb értelemben a nyugati világban? A relativizmust 

éltető közbeszéddel szemben, ugyanakkor a gyűlöletbeszéd valamennyi megnyilatkozása 

ellen vajon mit lehet manapság egyetemesnek nevezni? Badiou esszéje egyfajta fogadás: 

globális világunkban igenis felbukkanhat az egyetemesség politikai cselekvője, aki ihletét 

egyenesen az első századból meríti. Nem biztos, hogy Badiou megnyerte ezt a fogadást, 

a kérdés azonban nyitott, ő maga nyitotta fel: mi köze korunknak a keresztény időszámítá-

sunk szerinti első századhoz?

Badiou a szabadgondolkodók közvetlenségével fordul az Újszövetséghez. Őszintén 

ismeri be, hogy megrögzött ateistaként fordul e könyvhöz, amely nem része politikai 

műveltségének. Szélsőbaloldali (egyesek szerint a mai napig maoista) francia gondolko-

dónk részéről ez a vallomás kifejezetten „meggyőzően” hangzik. Párizs főleg baloldali, 

illetve irodalmi és filozófiai köreiben évtizedek óta bevett szokás a Bibliát könyvként 

olvasni, e könyveket a számtalan egyéb könyv között, elvégre a Biblia neve is erre utal: 

könyv vagyok, könyvek vagyunk. Éric Blondel francia filozófus és műfordító merész 

etikaelméleti előadásai a Sorbonne-on (Paris I) például ezt a felfogást támasztják alá. 

Badiou tehát naivan lapoz bele a páli levelekbe, első olvasat gyanánt, ezt azonban rögtön 

az előszóban egyértelművé teszi. Kérdés, hogy ez a naiv megközelítés, ti. hogy Pál az első 

keresztény századból üzen a kései huszadiknak, helytálló-e.

A szerző tétele dióhéjban az, hogy az egyetemesség gondolata éppenséggel a 

globalizáció logikájával szembeállítva nyer új értelmet. A globalizáció ugyanis egyesítés 

helyett mindent darabokra aprít: újabb és újabb „ötletek” az újabb és újabb álszükség-

letekről egymástól elkülönülő buborékokat hoznak létre. Új termék, új célközönség, 

új elszigetelt kulturális, szexuális és egyéb fogyasztói buborékok létesülnek globalizált 

világunkban, állítja Badiou. Az egyetemesség, amit Badiou Pál leveleiben keres, a „közös 

világ” perspektívájában kap új erőre. A kozmopolita gondolkodás, a „közös világ” (fran-

ciául: monde commun) gondolata a globalizáció (franciául: mondialisation) ellen lép fel. 
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Monde (világ) monde ellen. Kortárs francia szociológiai-antropológiai berkekben a monde 
commun egyébként kifejezetten „divatos” fogalom, gondolunk például Étienne Tassin 

(Tassin 2003) és Alexandre Duclos (Duclos 2009) munkáira. Ezeket a kutatásokat azonban 

mindig fenyegeti az, amit Patrice Loraux filozófus „kulturális kibúvóknak” nevez: a kozmo-

politizmus kétes jegyében kihasználjuk a hozzánk érkező másik másságát, úgy merítünk 

belőle, hogy közben ki sem mozdultunk otthonról (Loraux 1993: 392). Amikor pedig 

kimozdulunk, a magunk sajátosságait visszük magunkkal, és ezeket nevezzük előszeretet-

tel „egyetemes” értékeknek. 

Badiou olvasatában ezek a Szajna bal partján „közös világokról” elmélkedő értelmi-

ségiek mintha éppen az ellenkezőjét produkálnák, mint ami Badiou szerint Pál mobilizáló 

érdeme volt: görög társaságban Pál a görög gondolatvilágba élte bele magát, hogy abból 

kiindulva térítsen. A zsidókkal hasonlóan járt el. Kérdés, hogy a „páli technika”, illetve 

„ravaszság” nem ellenkezik-e éppen Pál radikális üzenetével: Krisztus feltámadt, az előzmé-

nyek lényegtelenek? Nehezen képzelhető el, hogy egy hasonló tőmondattal Pál valóban 

bele tudott bújni mások bőrébe, gondolatvilágába. 

AZ ANAKRONIZMUS FELÜGYELT 
GYAKORLATA    

A huszadik század kérdez rá az elsőre, ami anakronizmus. Badiou részéről szándékos 

anakronizmust képez ez a közvetlen konfrontáció, és francia szerzőnk nem is spórol az 

anakronisztikus kifejezésekkel. Pál vérbeli politikai „aktivista”, a jeruzsálemi gyülekezet 

„konferencia”, utazásai során konkrétan „mobilizál”.

Franciaországban az ógörög szakértők fejlesztették ki az anakronizmus értelmes és 

felügyelt gyakorlatát. Több tapintattal, mint Badiou, aki legjobb tudomásunk szerint nem 

ápol jó viszonyt az ógörög világ baloldali szakértőivel (elvégre ő maga mondja, hogy a Bib-

liát olvasva nem kötelezi őt az ókori tanulmányok szakértelme). Pedig ez utóbbiak, Jean-

Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, majd Nicole Loraux éppenséggel anakronizmusokban 

gondolkodtak: mit üzennek nekünk az ógörögök, hogyan tudjuk azonosítani, kortárs kér-

désekből kiindulva, az ógörög eredetű problémákat? Vernant a polisz intellektuális erede-

tét kutatta, hogy a huszadik század politikai észjárására világítson rá (Vernant 1962). Nicole 

Loraux az ógörög polgárháború traumáját vizsgálta (Loraux 1997) annak érdekében, hogy 

valami fény derüljön a kortárs demokráciák ellentmondásaira, demokráciáink „ógörög” kér-

déseire (Loraux 2005: 173-190). Történészekről van szó, akik kutatásaikban nagyon finoman 

kezelték az anakronizmus szerepét. Badiou nem történész, ebből kifolyólag gorombább az 

Újszövetséggel, mint ógörög szakértőink Plutarkhosz párhuzamos történeteivel.
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SZAKÍTÁSOK, RÖVIDZÁRLATOK, 
RÖGESZMÉK

Mi Alain Badiou állítása, fogadása? Hogy létezik egy fiú, akit nem kötelez az Apa. Egy fiú, 

akinek nem kell regélnie Krisztusról, mivel elég neki, hogy a feltámadást híresztelje. Pál 

ezzel szakít a szinoptikusokkal, mivel hátat fordít a meséknek. Jánosnak is hátat fordít, 

mivel szemében a csoda nem képezhet érvet. A feltámadás az egyetlen, kizárólagos hír, a 

feltámadás nem a halál következménye, hanem puszta, önálló esemény. 

Badiou eszmefuttatását követve Pál itt a zsidó és az ógörög hagyománnyal is szakít. 

Az előbbiek nem fogadnak el olyan evangéliumot, amely nem csodákra épül, hanem csak 

kinyilatkozik, és ez Pál. Az utóbbiak, ógörögök, Homérosztól a római eposzokig (az Aeneis, 

illetve Lucanus befejezetlen eposza) valamennyien említik a halálba történő utazást, majd 

visszatérést. Pál, Badiou olvasatában, nem visszatérésként értelmezi a feltámadást, hanem 

önálló tényként, szakítva azzal, amit a görögösített zsidó diaszpóra belevitt a keresztény-

ségbe (Lacoue-Labarthe 2012: 108). Nem véletlen, írja Badiou, hogy Pál leveleit az Újszövet-

ség kanonizálói valószínűsíthetően „moderálták”. Ez Badiou gondolata: Pál túl radikális volt, 

az Apostolok cselekedetei nem számolnak be Pál valódi tevékenységéről. 

Kissé zavaró gondolat, amikor Badiou azt írja, hogy a zsidó és a görög nem tényle-

ges népek, hanem csupán Pál lelkében léteznek, amint leveleit írja. Huszadik századunk 

végén Badiou tudhatta volna, hogy az antiszemitizmus, illetve valamennyi rögeszme 

lényege éppen az, hogy a „zsidók” („cigányok”, „feketék”) elsősorban képzeletvilágunkban 

és önkényes kategóriáinkban léteznek, és nem a valóságban. Didier Fassin antropológus 

fejti ki, hogy a faji kategóriák mindig elméleti konstrukciók, amelyek utólag gyakorlatba 

helyezve elvárják, hogy többnyire heterogén csoportok azonosuljanak a számukra meg-

határozott kategóriával (Fassin 2010: 166-168). Amikor a zsidó, akárcsak a görög, csupán 

fantazmagória egy militáns ajkán, abból nem sok jó szokott kisülni. A rögeszmék pusztító 

hatásait a tisztelt szerző feltehetően nem gondolta végig, amikor Pál „zsidóiról” és „görög-

jeiről” beszélt.

Ki is Pál Badiou olvasatában? Maga a fiú, akit nem kötelez az Apa. Ez is szakítás a 

görög kultúrával, ugyanis Odüsszeusz válaszolja a küklopsznak, hogy ő senki, persona. Igaz, 

az ógörög kifejezés többértelmű, így mindenek ellenére ellenáll az identitás sarokba szo-

rító kérdésének. Válasz, amely mégsem válaszol az igazoltatónak: Odüsszeusz „okmányok 

híján” és legendás, korszakváltó ravaszságával nem „igazolja” magát (Lacoue-Labarthe 

2012: 21).  

Pál végképp nem válaszol, nem mesél, nem hivatkozik, ebben az értelemben 

nincsen „Apa”. Pál csupán hirdet, a maga módján. Így számol le a görögökkel: az identitás 
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nem válasz, és azt sem érdemes róla kifejteni, mint az odüsszeuszi válaszban, hogy a „ki?” 

kérdése nem méltó a filozófiához. Pál magát az ógörög logosz szövetét utasítja el. 

Képzeletbeli zsidóival Pál hasonlóan számol le: nincsenek csodáim, hogy meg-

győzzelek benneteket. Egy tényt, önálló eseményt hirdetek, a feltámadást, mivel olyan 

időket élünk, amelyeknek egyre harsányabban skandáló emberellenes mozgalmai ellen 

leginkább tiszta, őszinte, az eseményeket kertelés nélkül nevükön nevező tőmondatokkal 

tudunk fellépni. Íme, Pál korszerűsége, rövidzárlatban, többek között Magyarországon: 

akármilyen fontos a szélsőjobboldal tudományos kutatása, mit sem ér, ha nem a neonáci 

erők bátor és határozott elítélését és kiiktatását eredményezi. Az ógörög „visszatérések”, 

logosz és a zsidó „csodák” páli elvetése, mutatis mutandis ma azt jelenti, hogy amíg a 

barbárság avatott szakértők csemegéje, akik szinte várják a barbárság legújabb megnyil-

vánulásait, addig világunk egyre csak süllyed.      

Badiou a kilencvenes évek végén írta meg esszéjét, amely többek között a szélső

jobboldal otrombaságait leplezi le. Hogy ki és mi volt Szent Pál, nem tudjuk. Badiou 

azonban feltalált egy embert, aki nem válaszolja, hanem kijelenti, hogy ő ki. Erre Ricoeur is 

tett kísérletet, kevesebb sikerrel, a kilencvenes évek legelején (Ricoeur 1990: 148). A szélső

jobboldali veszély erősen fenyegetett, erre Ricoeur, N. Loraux és Badiou válaszoltak. 

Remélhetőleg bölcs tanulságokkal, számunkra, ma.

Amint a huszadik század keres választ az első században, kettős, oda-vissza megvi-

lágításban, anakronizmus helyett rövidzárlat jön létre. Badiou erre a rövidzárlatra fogadott. 

Legyen igaza. Badiou továbbá nem tévesztheti szem elől, hogy az úgynevezett „európai 

egyetemesség” hatalmi retorika, fogalmaz Immanuel Wallerstein, tehát nem lehet európai 

egyetemességről beszélni az európai önkény megemlítése nélkül (Wallerstein 2006). 

Kérdés, és ezt a kérdést Badiou olvasójára bízzuk, hogy a „páli rövidzárlat” megkerülhetővé 

teszi-e európai hagyatékunkat, amelyben az univerzalizmus erős konnotációkkal terhelt 

fogalom. Valóban releváns-e ez a rövidzárlat a globalizáció egy lehetséges alternatívájának 

megfogalmazása végett, vagy kissé elhamarkodott gondolatmenet, akárcsak, egyébként, 

a könyv magyar fordítása? 

Nem biztos, hogy éppen egy első századi „szélsőbalos” biztosít számunkra kiutat a 

komfortos és hatalmi egyetemesség, valamint az ugyancsak kényelmes kulturális relativiz-

mus apóriájából. Mi is egy apória? Arisztotelész Metafizikáját követve az apóriát két dolog 

és egy cső képezi. A két dolog nem megy át együtt a csövön (út, porosz, innen az a-porosz, 

járhatatlan út). Akkor születik alternatíva, ha egyik „dologhoz”, illetve az adottnak tetsző 

„csőhöz” sem ragaszkodunk. Badiou felismerte az adottnak tetsző „csövet” (az alternatívá-

kat nem ismerő globális ésszerűséget), és tisztában van az összeférhetetlen „dolgokkal” is. 

Az olvasók dolga, hogy felismerjék korunk önkényes csöveit, és új utakon más dolgokat 

egyeztessenek, mint amelyeket megkerülhetetlennek tűnő globális csövünk elfojt. Pál 
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talán ezt üzeni, amikor Badiou olvasatában hátat fordít a csodáknak és az ógörög logosz-

nak: a „dolgoktól” kell megszabadulnunk, hogy új utakon járható alternatívák szülessenek. 

Mert mi is egy alternatíva, ha nem egy új porosz?               
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