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Balázs Ádám:
 

Nyelv és 
szabadság 
Fanciaországban

(...) nem tudom megmondani, mikor ér véget ez a hosszú utazás; belefáradtam, hogy 

mindig biztos partnak vélem a homályos láthatárokat, és gyakran elgondolkodom 

azon, hogy vajon valóban létezik-e eme part, vagy éppenséggel az a sorsunk, hogy 

szüntelenül veszélyes vizeken evezzünk! 

Alexis de Tocqueville, Souvenirs
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Ha egy szót egymás után sokszor elismétlünk, süket szótagokra bomlik, és már nem hall-

juk értelmét. Kása. Kásakásakásakásaká. Ásaká. Ez eddig játék a fonetikával. Más a helyzet, 

ha mondjuk a szabadság fogalmát vesszük, és azt skandáljuk az értelmetlenségig. Ez eset-

ben egy alapvető érték válik zagyva kásává. A francia republikánus értékrend bizonyos 

szempontból beletévedt ebbe a nyelvi és politikai zsákutcába.

Franciaország nap mint mint nap kiáltja ki a Köztársaságot. Az állampolgárság esz-

méjére épülő republikánus rendszer folyamatosan élteti értékeit, s így önmagát. A három 

fogalomba sűrített értékrendszer kamaszosan vonzó, zászlóra tűzhető mottójával valószí-

nűleg az egyik legcsábosabb európai politikai példakép. Egyben az egyik legellentmondá-

sosabb is: miközben az értékek látszólag őrzik fiatalságukat, a társadalmi és gazdasági rea-

litások egyre aggasztóbbak. Minél hangosabban skandálja a rendszer a sza-bad-ság érté-

két, annál kínosabb a leszakadó társadalmi rétegek helyzete, elsősorban a külvárosokban.

Külvárosi, bevándorlásügyi problémák természetesen más nyugati demokráciákban 

is léteznek, francia kivételnek nevezhető azonban az értékek és a valóság közötti drámába 

illő viszony: a republikánus értékrendszeren esik csorba, amikor „beszól” a valóság, a Köz-

társaság pedig válaszul megmakacsolja magát, és az értelmetlenségig skandálja mottóját, 

illetve radikális tartalommal feltöltött, gátlástalanul „szókimondó” retorikával támad vissza, 

ami szintén a republikánus eszméket gyengíti. A francia közösség számos tagjának kezé-

ből kicsúsznak a republikánus eszközök, nem áll rendelkezésükre az, amit a rendszer meg-

állás nélkül hirdet: a szabad, egyenlő és testvéries állampolgárság.

Miben különbözik tulajdonképpen a francia példa más európai országokétól az 

említett értékeket illetően? Mivel magyarázható a Francia Köztársaság hangos, sőt hangos-

kodó jellege? Hol akad el a valóságban a vonzó republikánus értékrendszer? Amilyen csá-

bító, olyan zavaros is egyben Franciaországban a szabadság fogalma. Lehet, hogy éppen-

séggel a több évszázados forradalmi-republikánus folyamat túsza.

***

A Nagy Forradalom óta Franciaország szabadság-fogalma igencsak gyanús és zavaros. 

Az 1789-ben induló nagy átalakulás nem tudott végérvényesen szakítani a nemesség 

fogalomtárával, így a szabadság eszméjét is terheli a francia nemesség hagyatéka. A 

szabadság múlt és jövő között egyszerre forradalmi és republikánus kilátás és történelmi 

nehezék. Nem egészen egyértelmű, hogy ki szabad Franciaországban, illetve hogyan válik 

szabaddá az egyén mint állampolgár. A fogalom zavaros. Ennek részletesebb tárgyalása 

előtt azonban érdemes kitekinteni két másik nyugati szabadság-eszmére, az angolszász 

és a német koncepcióra, továbbá arra az elemre, amely összeköti őket a francia képlettel 

szemben.
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Az angolszász világban a szabadságot a személyes tulajdonra vezetik vissza. John 

Locke megfogalmazásában a szabadság az egyén természet adta jogos tulajdonának 

szerves része: „„Man (...) hath by Nature a Power (...) to preserve his Property, that is, his Life, 

Liberty and Estate, against the Injuries and Attempts of other Men.” (Locke [1690] 1960). 

Az angolszász ember tulajdonosa saját szabadságának, pontosabban: a szabadság az 

egyén sajátja, proper, a szabadság az ember természetes „sajátossága”. Ebből kifolyólag az 

angolszász társadalom tulajdonosok konszenzusos együttélése, ami a hétköznapok kom-

munikációjában is érzékelhető. A közös élet alapvető kérdése: min osztozunk, értsd: mit 

adunk kölcsön egymásnak a kiegyensúlyozott közjó létrehozása érdekében?

Mások a német fogalom alapjai. Az emigrációban élő, de az Új Világba egyértel-

műen német hagyatékkal távozó Hannah Arendt Kant Ítélőerő Kritikájában azonosítja a 

modern politika bölcsőjét (Arendt 1982). A Harmadik Kritika kulcsfontosságú 40-ik para-

grafusában a königsbergi filozófus kifejti: a szabadon gondolkodó egyén közösségi érzé-

kén (sensus communis) múlik, hogy következetesek-e gondolatmenetei. Az a gondolat 

valóban „szabad”, tehát bátor és következetes, amely egy univerzális közösség szempont-

jából fogalmazódik meg (Kant 1968). A szabadság ebből következően a közösségi részvé-

telben rejlik: szabad vagyok, ha a másik helyébe tudom képzelni magam. Akkor vagyok 

szabad, ha nem tévesztem szem elől az emberi pluralitást.

Az angolszász modellel ellentétben Kantnál nem természetes tulajdonosokból 

létesül közösség, hanem a közösség gondolatából van levezetve az egyéni szabadság. 

Hannah Arendt a kanti hagyatékból merítve fejti ki, hogy maga a politika nem az ember-

ről, hanem az emberekről, tehát a pluralitásról szól (Arendt 2003). Miközben az angolszász 

világban a szabadság az egyén természetes adottsága, a német kultúrában inkább az 

egyének közötti térben jön létre.

Egy közös nevező azonban létezik a német és az angolszász felfogás között: a kom-

munikáció központi szerepe. Kant és Arendt filozófiai munkássága nyomán léptek színre a 

kommunikáció olyan elismert elméleti szakemberei, mint Claus Offe és Jürgen Habermas. 

Offe kommunikációs arénái, illetve Habermas teoretikus szerkezetei1 a szabad közössé-

get a nyelv szempontjából értelmezik, a nyelv, mint kommunikáció, a szabad tér politikai 

betöltésének eszköze. Nem kevésbé centrális a kommunikáció az angolszász világban: a 

már említett „kölcsön”, a tulajdonosok közötti konszenzus a felek kommunikációs készsé-

gétől függ. A hétköznapokban a szabad egyének tulajdonuk tudatában kommunikálnak 

egymással, ekképpen táplálva a közjót (és erősítve szabad tulajdonukat). A brit parlamenti 

viták szintén egyértelműen kommunikatívak, és nem felszólaló, narratív jellegűek. A polé-

mia gyors és rövid, élesen egymásnak idézett tartalmak váltakozásából áll, amint a felek 

egymást váltva odaállnak a pulpitushoz.

1   Lásd például Habermas kommunikációs okfejtését a „Jóléti állam válsága” végén (1990)
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A német és az angolszász világban a kommunikáció hozzátartozik a szabadság 

fogalomtárához. Más-más megközelítésből, de a nyelv mint eszköz, illetve mint célzó és célzott 

közötti egyenes híd a két kultúrközeg politikai koncepciójának egyik alapja. A nyelv mint kom-

munikáció a maga módján mindkét kultúrában központi szerepet tölt be.

***

A nyelv azonban nem merül ki a kommunikációban. A rendellenesség kedvéért éppen-

séggel a francia nyelv tükrözi talán a legjobban, hogy a nyelv a stílus, az ékesszólás és a 

retorika szintjén nem pusztán kommunikációs eszköz. Egy külső szemlélő, Perry Anderson 

figyeli meg, hogy franciául a gondolatmeneteknek csak a fele deduktív, másik felük maga 

a stílus; a stílus hordozza a gondolatot (Anderson 2005). A nyelv lényege nem a célszerű 

kommunikációban, hanem a kifejezésben rejlik. A művelt francia kifejezéskészség a legrit-

kább esetben egyenes, – a francia burkoltan, sejtetően utal, nyelvi kódjai a hétköznapok-

ban, ismerősök között is sokkal közvetettebben érvényesülnek, mint például az angolszász 

„egyenes beszéd” esetében.

Ez a tény összefügg Franciaország enyhén szólva gyanús, zavaros szabadság-eszmé-

jével. Kezdjük ez utóbbival.

A francia szabadság-fogalom a Forradalom logikájából és ellentmondásaiból követ-

kezik. A Forradalom Franciaországban nem hirtelen szakítást jelentett az Ancien  Régime-

mel, hanem egy hosszú folyamat kiindulópontját jelölte meg az újkori francia történelem-

ben. Tocqueville jegyzi meg megemlékezéseiben az 1848-as események kapcsán, hogy: 

„íme, megint a francia Forradalom, mivel ugyanazon esemény kezdődik újra.” Tocqueville 

arra utal, hogy a Forradalom egy kontinuum, folyamat, Franciaország váltakozva bil-

len át forradalmár, illetve reakciós periódusokba, és tulajdonképpen ez maga a Forrada-

lom, amely egyre kilátástalanabb: „ahogy haladunk, [a Forradalom] kiteljesedése távolo-

dik, és egyre csak homályosul” (1964 : 117). Tocqueville nem a változástól tartott, hanem, jó 

pár váltást átélvén, inkább az újabb berendezkedéstől félt, amely minden egyes borulást 

követett, – innen pesszimista szempontja. Nem került szembe magával a Forradalommal, 

inkább a hosszú távú folyamat erőszakos váltásait illetően voltak kétségei.

Tocqueville a Forradalom kortársa volt. Az elsők között látta meg, hogy hosszú folya-

matba keveredett az ország. Franciaország 1789-ben felállított egy színpadot, amelyen 

azóta is játssza, szavalja saját történelmét. Az ellenséges felek időközben antagonisztikus 

pártokká alakultak, de a színpad alapvetően nem mozdult. A történelmi folyamat kapcsán 

Tocqueville megjegyzi: „tudatában voltam, hogy egy nagy forradalom meg tudja alapozni 

a szabadságot egy országban, több, egymást követő forradalom azonban hosszú időre 

ellehetetleníti a biztos szabadságot” (Uo.: Tocqueville 1964: 117). Itt ütközünk a Forradalom 
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ellentmondásába: nem történt nagy és radikális átalakulás, a Forradalom tovább védte 

értékeit, miközben folyamatosan számolnia kellett az ország múltjával. A Forradalom nem 

állt elő gyökeresen új szabadság-fogalommal, hanem egy olyan folytonosságot hozott 

létre, amelynek szerves részévé vált az Ancien Régime hagyatéka. A népi eufória nagy pilla-

natai ideig-óráig feledtették a múltat, a francia társadalom azonban tovább hajózott a 

nemes vizeken. A  Francia Köztársaság azért hangoskodik saját értékeivel, mert ezen 

értékek konfliktusos viszonyban állnak a társadalmi valósággal. A republikánus értékek 

jövőképként küzdenek a társadalmi beállítottságok ellen, ezért hangosak.

Itt állunk a színpad közepén. Kitérések és kitekintések után újra feltesszük a kér-

dést: ki szabad ma Franciaországban? Philippe d’Iribarne szerint a francia szabadság-foga-

lom természete a mai napig nemes: az szabad, aki úgymond fel tud emelkedni (D’Iribarne 

2006). Franciaországban az az állampolgár szabad, akinek megadatott a felemelkedés, a 

műveltség, aki képes a társadalomban nemesként viselkedni. D’Iribarne ezt a koncepciót a 

grandeur fogalmával azonosítja. A szabadság Franciaországban: grandeur.

Egyértelmű, hogy ez a felfogás veszekszik az egyenlőség értékével, továbbá a 

republikánus iskolával. A „republikánus iskola” többértelmű fogalom. Egyfelől konkrétan 

a francia oktatási rendszer intézményeire utal, másfelől azonban magát a több évszáza-

dos republikánus folyamatot jelenti. Az a kontinuum, amelyet Tocqueville oly pesszimistán 

elemzett republikánus szempontból, politikai tapasztalatok, csalódások, kudarcok, sikerek 

és tanulságok lépcsőzetes történelmi folyamata.

Kérdés, hogy a folyamat során kialakult oktatási rendszer képviseli-e, gyakor-

latba helyezi-e a „történelmi iskolát”. A francia oktatási rendszer a társadalmat tükrözve 

méritocratie, szó szerint az érdemesek győzelme, felülemelkedése. A franciák generációk-

ként kitermelnek egy művelt elitet, a „szabad” réteget, amely sokszor arrogánsan nézi le 

a társadalom többi szféráját. Párizs grande école-jaiból rendszeresen kiömlik a legújabb 

elit, amely pár év elteltével a hatalom kulcspozícióit fogja betölteni. Az École Normale 

Supérieure, az École Nationale d’Administration, illetve a Sciences-Po legújabb szüretei jól 

elvannak az egymás közötti konkurenciával, és szubkultúrát alkotnak (Sarkozy például a 

Sciences-Po-ra járt, el sem végezte, ezért van többek között, hogy a gaulleista Dominique 

de Villepin volt miniszterelnökkel, aki az ENA-t járta végig, vérre megy a politikai harc).

Ez csupán egy többnyire művelt réteg. A jelenlegi köztársasági elnök stílusán, nyel-

vezetén és testbeszédén érződik, hogy nem „nemes”, hanem parvenü. Hiányzik tartá-

sából a magabiztos nemesség, a grandeur. Az elit tagjai jól elvannak egymással. Donald 

Morrison fejti ki, hogy a méritocratie rendszerét ellenző értelmiségiek jelentős része 

éppenséggel az elitista gépezet terméke (Morrison–Compagnon 2008). A párizsi grande 

école-októl kapták azokat az intellektuális eszközöket, amelyekkel szembe tudtak szállni a 

rendszerrel. Ilyen értelmiségi volt például Sartre, aki erőltetetten igyekezett szabadulni a 
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grandeur stílusától, amikor a társadalmi problémákról szónokolt. Akarva-akaratlanul felülről 

érkezett a baloldalra.

A szabadság mint grandeur, szubkulturális jellegű, a méritocratie nehezen egyeztet-

hető össze az egyenlőség elvével és a republikánus iskola lényegével. Elvileg fennáll az 

esélyegyenlőség, elméletileg bárki bekerülhet az ország vezető tanintézményeibe, a való-

ságban azonban azok járják végig az elitista gépezetet, akik eleve félszavakból értik 

egymást.

A franciák többsége azonban nem tanúsít magabiztosan „nemes” viselkedésmódot, 

ami arra enged következtetni, hogy a Nagy Forradalom, például Sieyes írásai óta a repub-

likánus eszmében nem fogalmazódott meg egy biztos szabadság-fogalom. Nem szabad 

emberekként egyenlőek a République állampolgárai, ebből vezethető le az ország ciklikus 

története, amely során az anyagi, illetve társadalmi értelemben szegény állampolgárok 

rendszeresen szembefordultak a nemes szubkultúrával. A Bastille lerohanásától az 1871-es 

Kommünön keresztül az 1968-as diáklázadásig ekképpen is értelmezhetőek a társadalmi 

megmozdulások: „mi miért nem emelkedhetünk fel?”

A szabadság mint grandeur egy nyelvezet, fennkölt stílussal, burkolt és közvetett jel-

zésekkel. Kifinomult ékesszólás, amelyet egy nemesi hagyatékkal rendelkező elit művel. 

Maga a nyelvezet alkotja és formálja azt a szűk kört, amely a grandeur logikája szerint „sza-

badnak” nevezhető Franciaországban. A republikánus folyamat nyelve azonban nem 

merül ki a fennkölt retorikában. A Köztársaság más „nyelveken” is beszél, ezeket vizsgálva 

bukkanunk a szabadság más formáira.

***

Aligha értjük meg a külvárosi szubkultúrát, továbbá például a szakszervezeti szubkultúrát, 

ha nem vesszük észre: a „nemes” szabadság Franciaországban szubkulturális, és egy szűk 

elit kiváltsága, továbbá nyelvezete. Nyelvrétegek természetesen más társadalmakban is 

jelzésértékűek, francia különlegesség azonban, hogy a szabadság térfogatában nem érint-

keznek e rétegek.

Elmondható, hogy múlt és jövő között a Francia Köztársaság egyfajta skizofrén 

állapotban él. A szabadság elvileg az állampolgárság eszméjéhez kötődik, a valóságban 

egy elit nyelve. A republikánus szókészlet azért kopik, mert tehetetlen a nemes stílussal 

szemben, amely egyébként gátlástalanul él az említett szókészlettel. Így veszítik értel-

müket a Köztársaság értékei: kihirdetjük az értékeket, amelyek célpont híján a semmiben 

lebegnek. Ekképpen válik botnyelvvé a Köztársaság nyelve: az agyonskandált értékek szó-

tagokká bomlanak, mivel számos állampolgár nem tud ezen értékekkel azonosulni. Ezért 

bizonyult veszélyesnek a republikánus ideológia állandó hangoztatása. Minél hangosabb 
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a rendszer, annál ellentmondásosabb az értékrend, amelyet szüntelenül hirdet, továbbá 

annál drámaibb a szakadék az értékek és a valóság között.

A francia republikánus élményvilágban a szabadság inkább program, mint 

intézmény. Cél a forradalmi-republikánus színpadon. A szubkulturális szabadság ellen 

ciklikusan fel-fellázadó csoportok nem utolsósorban „nyelvileg” támadják az elitet. A 

baloldalon jellemző például egész egyszerűen a tegeződés, amelyet a francia nyelv sokkal 

nehezebben visel el, mint a magyar. A hangsúly a közvetlenebb viszonyok létrehozásán 

van a kódolt, tehát alkatilag közvetett nemes nyelvvel szemben. Nyelvileg igyekszik 

például leszámolni az uralkodó eszmékkel Eric Hazan, aki az Ötödik Köztársaság, ponto-

sabban a neoliberalizmus francia nyelvezetét kritizálja (Hazan 2006). A köztársaság-pártiak 

(a francia baloldal sokáig nem szocialista, hanem egész egyszerűen köztársaság-párti 

volt a forradalmi színpadon) tulajdonképpen egy nyelvezetet keresnek a szabadsághoz 

annak érdekében, hogy a republikánus fogalomtárat valódi tartalommal töltsék fel. Nem 

kommunikációs képleteket hoznak létre, hanem az emberi érintkezés módjait kutatják a 

francia nyelvben.

A szabadság mint grandeur, a szabadság mint republikánus program, a szabadság 

mint nagy történelmi pillanat. Ez utóbbi adatott meg a francia népnek a forradalmak és 

nagy felkelések során. Rövid időre szabadok voltak a communard-ok, a Résistance embe-

rei, később a maguk módján a diákok. De vajon hogyan illenek a képbe a külvárosi 

lázongások?

Sajátos nyelvezetükkel, az első benyomás ellenére igenis összetett társadalmi-közös-

ségi kódjaikkal a külvárosok az elithez hasonlóan elszigetelt szubkultúrát alkotnak. Sajnos 

egyértelmű, és ezzel nem mondunk újat, hogy e szubkulturális kódok nem kapcsolódnak 

a társadalom többi szegmense viselkedésmódjához. Az elszigeteltség és a külvárosi koz-

mosz logikája olyan helyzetet idézett elő az 1960-as évek óta, amelyben ugyan létrejött 

egy nyelvezet a szubkulturális szabadsággal szemben, de ez a nyelvezet nem kapcsoló-

dik a programszerű, republikánus szabadság-fogalomhoz sem. A külvárosi lázadásokat az 

elkeseredés és a harag keresztmetszetében az önrombolás jellemezte, nem pedig az elvá-

rások, illetve vívmányok beteljesítése, megszerzése. Ennek cinikus következménye volt az, 

hogy a jobboldali hatalom a szokásosnál is gátlástalanabb módon támadta a külvároso-

kat és a „fiatalokat”, akik lázadtak, de a nagy pillanat szabadságát sem élvezhették. Az ese-

mények szenvedő alanyai maradtak. Tocqueville azon gyötrődött, hogy a történelmi folya-

matban nem leli a biztos partot. A külvárosok fiataljai céltalan világában fel sem merül 

talán a biztos part lehetősége.

A köztársasági eszme hordereje kérdőjeleződik meg, amikor a bevándorlók „hisz-

nek” a republikánus értékrendben, és használni igyekeznek szókészletét. Franciaország 

egyfelől hirdeti és skandálja egyetemes értékeit, másfelől azonban magasról lenézi az 



73

újonnan érkezőket, akik élni próbálnak a republikánus szókészlettel. Vannak francia állam-

polgárok, kiknek szájából nem hangzik hitelesen a „szabadság”, az „egyenlőség”, illetve a 

„testvériség” fogalma. A közjó Franciaországban nem sajátítható ki „bárki” által, ettől kíno-

san kétarcú a hangos republikánus rendszer. Itt akad el.

A külvárosok képezte társadalmi csoport nem leli helyét Franciaország történelmi 

„színpadán”. A hátrányos helyzetű bevándorlók nem rendelkeznek azokkal a republikánus 

eszközökkel, amelyekkel a franciák évszázadok óta élnek a közéleti vitákban. Franciaország 

pedig tovább skandálja az állampolgárság értékrendjét, és ekképpen kulcsfontosságú 

fogalmakat foszt meg jelentésüktől. Amikor pedig a valóság lecsúszik a színpadról és 

meginog a republikánus mottó, akkor kifakad a franciából egy durva és közönséges, 

„szókimondó” stílus, amely megint csak a Köztársaság hitelességét veszélyezteti. A repub-

likánus értékek jelentését már alig halljuk, közben tornyosulnak a társadalmi egyenlőtlen-

ségek, és – ekkor szokatlanul és ijesztően őszinte tud lenni a francia: belefárad a republi-

kánus, állampolgári eszmébe, és munkát, családot és hazát kezd el skandálni szabadság, 

egyenlőség és testvériség helyett.

Jelenleg igen népszerű ez a „szókimondó” stílus. Azonban aki megelégelte a „fiata-

lokat”, bevándorlókat és más francia állampolgárokat, annak a Köztársaságból van elege. 

És „íme megint a francia Forradalom, mivel ugyanazon esemény kezdődik újra”.
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